뒤늦은 이삿짐 풀기

오래된 이삿짐을 풀기 시작했습니다.

짧게는 육 년 전부터, 길게는 십여 년 이상을 봉인하고 있었던, 세월을 훌쩍 넘겨버린 과거의 추억을 풀어내기 시작했습니다. 작은 상자 몇 개에 욱여넣고 한세월을 보지 않았던, 한때의 마음을 담아두었던 자그마한 수집품들입니다.

삶이 조금은 평온해진 이 시점에서…. 이제는 다시금 밝은 햇살 아래에서 함께 할 수 있을 거란 기분이 들었습니다.

아, 정정합니다. 당분간, 햇살 아래에서 함께 하기에는 무리 같습니다.

첫 상자를 풀자마자 떠올랐습니다. 부피를 줄여놓기 위해서, 모두 다 분해해서 보관했었다는 걸….

우선은 짝부터 맞춰가면서 가조립만 해두려고 했음에도…. 3할도 온전히 다 못 맞추고 두 손을 들고 말았습니다.

그래서 아직 세척은 시작도 못 했는데, 이 한 상자 분량을 세척하는 데만도, 적어도 몇 주일은 걸릴 것 같습니다.

이런 짓은 하지 말아야 했는데
난 그 사실을 몰랐어
인제 와서 우회한들 뭐하리
나는 바보가 돼 버린걸
- 네모바지 스펀지밥 -